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Un vis a vis con Crisp il piu "titanico" 
telaista in circolazione 
testa r foto <li (Uiido P. liubino 







Odore di metallo bruciato, anzi no, tagliato e fresa-
to. Nelle colline dell'aretino: Castiglion Fioren-

tino, precisamente. 
L'insegna e quasi nascosta tra le foglie. Pure impo-
stando il navigatore satellitare si rischia di non veder-
la. Nell'ultimo tratto conviene il passo del ciclista piu 
che del molore. 
«Ma se vuoi le coordinate te le mando io, che su Google 
hanno fatto un po' di casino.» 
L'italiano di Darren sa un po' di toscano ma ha il marchio 
indelcbile deiramericano. 
Darren Mark Crisp, da Houston,Texas, ciclista per sport, 
telaista per passione, toscano per amore. 
La prima volta che venne in Italia era per seguire un 
programma di studio. E f'u amore a prima vista, o quasi. 
E non solo per Fltalia, anche per Sorana, la donna con 
cui ha deciso di vivere e con cui ha fatto due splcndide 
figlie, Matilde, sette anni, e Mila, tre. 
United Bicycle Institute, Oregon. Lavorare i l titanio e 
cosa seria, a saldarlo non c'e da scherzare. Un lavoro 
fatto male puo aprirsi di colpo e in velocita, senza piu 
la bici sotto, non e bello: vai giu come un sacco di pa-
tate, ovunquc ti trovi. 
Darren ha studiato nella sua America, poi ha accumu­
late) tanta esperienza di lavoro da non potcr sbagliare 
piu. Ora salda solo titanio ma l'inizio, quasi d'obbligo, 
e stato con l'acciaio. A testimoniarlo c'e una bicicletta 
appesa, una delle prime. 
Poi la scelta a senso unico: «Non posso lavorare l'ac­
ciaio dove saldo anche i l titanio. L'atmosfera ne r i -
sentirebbe e sarebbe un rischio per la purezza del­
le saldature. Vedi - indica un telaio in maschera di 
saldatura - , guarda i l cordone com'e uniforme, tutto 
dello stesso colore. Guai se si vedessero dei colori 
diversi, vorrebbe dire che la saldatura e sporca, che 
l'aria non era pulita intorno». 
Di telai in acciaio, Crisp, ne ha saldati fino al 2001. Poi 
e passato al titanio. E intanto studiava e lavorava diven-
tando esperto in saldatura tanto da far gola a piu di un 
marchio importante. 
Lavora da solo nel suo laboratorio ricavato sotto casa. E da 
solo ce la fa a malapena a soddisfare gli ordini che gli arri-
vano. Potrebbc allargarsi, in effetti, ma lui preferisce cosi. 
«Non sono bravo a insegnare, perdo la pazienza - spie-
ga con la sua flemma che giureresti inalterabile - . Se 
prendessi qualcuno a lavorare con me ci metterei 





troppo tempo a spiegargli come faccio le cose io. 
Preferisco cosi, e ho la garanzia che ogni telaio ven-
ga fuori perfettamente». 

Su misura, che altro? 
Realizzando tutti i telai a mano viene da se che siano 
fatti su misura, tutti quanti. E non importa che si tratti di 
telai da corsa, da mountain bike oppure per biciclettc da 
turisrno e citta (si, fa pure quelle). Darren piega i l titanio 
alle sue idee, che sia per realizzare un tubo particolare, 
oppure seguire le invenzioni di Michele Leonardi, al­
tro creativo del settore, esperto di forcelle ammortizzate, 
con cui spesso realizza lavori a quattro mani. Ma cer-
tamente tutto parte dal taglio dei tubi che deve essere 
eseguito alia perfezione. 
«La saldatura deve servire a unire due parti che comba-
cino perfettamente, altrimenti sarebbero guai». La geo-
metria del telaio inizia proprio dal taglio delle tubazioni 
e non solo per quanto riguarda le lunghezze. Anche gli 
angoli vengono definiti al momento della fresatura. 

Quasi tutto on line 
Crisp e un artigiano particolare. Pure realizzando telai 
solo su misura, a volte, i suoi clienti non li vede nem-
meno. Lavora via internet con chi non pud andare a 
trovarlo in Toscana. Oppure al telefono. E non sono 
pochi visto che molti clienti non sono italiani. 

«Con qualcuno sono arrivato a scambiarmi fino a due-
cento email per arrivare a definire la misura giusta e, 
vuoi saperlo? Non c'e nessuno che non sia rimasto 
soddisfatto». L'esperienza conta senz'altro, ma Darren 
si e fatto fare un programma per la gestione delle mi-
sure che lo aiuta nell'approccio con i l cliente. Lui, poi, 
sa cosa chiedere per capire esattamente le esigenze di 
ciascuno. Dal modo di pedalare all'utilizzo. Quando 
inizia a tagliare i tubi, a metterli in maschera e a salda-
re di dubbi ne restano ben pochi. E si dissolverarmo 
strada facendo. 
Per aiutarsi ha preparato un questionario da mandare 
ai clienti. Serve per i l primo approccio, ma gia da l i i 
dati che ricava sono significativi. Poi, man mano che la 
lavorazione procede, i l contatto col cliente e continuo. 
Finisce solo quando gli arriva i l telaio a casa. 
L'importante e pero non avere fretta. Realizzare un te­
laio di questo tipo e un lavoro che richiede tempo e la 
fretta non e arnica. «D'altra parte, t i assicuro - prose-
gue - che anche i clienti piu impazienti alia fine sono 
stati contenti di aver aspettato. Si rendono conto che 
ne e valsa la pena». 

Nelle pagine di apertura: Darren Crisp al bancone della sua 
officina, e, a seguire, un telaio Crisp con un atiacco manubrio 
"personalizzato Ichnusa". 
A fianco: maschera di saldatura. 
Qui sotto: forcellino posteriore con regolazione della tensione di catena. 
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^ Prima rispondo alle email, 
un giorno lo dedico 
aN'amministrazione, 
e poi via a saldare. 
Altrimenti non ce la faccio 
a tenere il passo 
dei 40 telai I'anno 
che riesco a produrre. 
Ma non chiedetemene di piu. 

Materiali 
Quanta titanio c'e in giro? Cambiano le lavorazioni, i 
prezzi e anche le caratteristiehe. Quello piu duro e rigi-
do, usato per fare biciclette, e i l grado 5, con sei parti di 
alluminio e quattro di vanadio nella lega. Ma a Darren 
questo materiale non piace. 
«Non va bene per fare i tubi. Tutte le biciclette fatte 
con questa lega non utilizzano tubi trafilati, ma risul-
tanti da lamiere ripiegate e poi saldate. Lavorando cosi 
puoi fare bello i l tubo fuori, ma dentro la saldatura 
rimane e i l tubo non e liscio. Se lavori con spessori 
inferiori al millimetro non e i l massimo secondo me». 
Via quindi di titanio grado 9 (3A1-2.5V) e quello piu 
duro lo lascia, al limite, per le parti fresatc, come i l 
movimento centrale, i forcellini e cosi via. 
«Alla fine un telaio realizzato da me spiega Darren 
- arriva a pesare tra i 1.200 e i 1.500 grammi, ma con 
i componenti moderni possono essere piu che suffi-
eienti per costruire una bicicletta superleggcra. E tan-
to meglio se si montano ruote lcggere». 
Ragionamenti difficili da contestare. A dispetto dell'aria 
da ragazzino i quarant'anni suonati di Crisp parlano 
di tanta esperienza. A cominciare da quella pedalata. 
Correva in bici, in mountain bike con la squadra Can-
nondale, come compagno di squadra aveva uno come 
Tinker Juarez. Per non perdere l'abitudine continua a 
pedalare anche oggi, tutte le mattine, prima di orga-
nizzarsi la giornata lavorativa. 
«Prima rispondo alle email, un giorno lo dedico all'am-
ministrazione, e poi via a saldare. Altrimenti non ce la 
faccio a tenere i l passo dei 40 telai I'anno che riesco a 
produrre. Ma non chiedetemene di piu». 
Se volete conoscerlo, Darren Mark Crisp, lo potrete 
trovare alle here. Quella di Padova, per lui, e ormai 
un appuntamento fisso. Tra una scaglia di parmigiano 
e una birra americana ve ne potra raccontare molte. 
E magari spiegarvi perche quel telaio pieno di colori, 
nella sua testa, doveva essere solo blu. «Ma poi l'ho 
data a Pegoretti per verniciarlo... e sai che lui fa sem-
pre come gli pare». La gente si ferma a chiacchierare, 
chiede incuriosita dalle forme e dallo stile. In effetti gli 
ingredienti ci sono tutti. Crisp e un perfetto artigiano 
italiano. Se non fosse per quell'accento... 


