ACCENTO
AMERICANO—_

Un vis a vis con Crisp il pit “titanico”
telaista in circolazione

testo e foto di Guido 1?2 Rubine
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dore di metallo bruciato, anzi no, tagliato e fresa-
to. Nelle colline dell’aretino: Castiglion Fioren-
tino, precisamente.
Vinsegna e quasi nascosta tra le foglie. Pure impo-
stando 1l navigatore satellitare si rischia di non veder-
la. Nell’ultimo tratto conviene il passo del ciclista piu
che del motore.
«Ma se vuoi le coordinate te le mando io, che su Google
hanno fatto un po’ di casino.»
Litaliano di Darren sa un po’ di toscano ma ha il marchio
indelebile dell’americano.
Darren Mark Crisp, da Houston, Texas, ciclista per sport,
telaista per passione, toscano per amore.
[La prima volta che venne in Italia era per seguire un
programma di studio. E fu amore a prima vista, o quasi.
E non solo per I'ltalia, anche per Sorana, la donna con
cui ha deciso di vivere e con cui ha fatto due splendide
figlie, Matilde, sette anni, e Mila, tre.
United Bicycle Institute, Oregon. Lavorare il titanio e
cosa seria, a saldarlo non ¢’e da scherzare. Un lavoro
fatto male puo aprirsi di colpo e in velocita, senza piu
la bici sotto, non ¢ bello: vai git come un sacco di pa-
tate, ovunque ti trovi.
Darren ha studiato nella sua America, poi ha accumu-
lato tanta esperienza di lavoro da non poter sbagliare
piu. Ora salda solo titanio ma I'inizio, quasi d’obbligo,
¢ stato con 'acciaio. A testimoniarlo ¢’e una bicicletta
appesa, una delle prime.
Poi la scelta a senso unico: <Non posso lavorare I'ac-
ciaio dove saldo anche il titanio. I’atmosfera ne ri-
sentirebbe e sarebbe un rischio per la purezza del-
le saldature. Vedi — indica un telaio in maschera di
saldatura —, guarda il cordone com’e uniforme, tutto
dello stesso colore. Guai se si vedessero dei colori
diversi, vorrebbe dire che la saldatura e sporca, che
I’aria non era pulita intorno».
Di telai in acciaio, Crisp, ne ha saldati fino al 2001. Poi
e passato al titanio. E intanto studiava e lavorava diven-
tando esperto in saldatura tanto da far gola a piu di un
marchio importante.
[Lavora da solo nel suo laboratorio ricavato sotto casa. E da
solo ce la fa a malapena a soddisfare gli ordini che gli arri-
vano. Potrebbe allargarsi, in effetti, ma lui preferisce cosi.
«Non sono bravo a insegnare, perdo la pazienza — spie-
ga con la sua flemma che giureresti inalterabile —. Se

prendessi qualcuno a lavorare con me ci metterei
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troppo tempo a spiegargli come faccio le cose io.
Preferisco cosi, e ho la garanzia che ogni telaio ven-

ga fuori perfettamente».

Su misura, che altro?

Realizzando tutti i telai a mano viene da sé che siano
fatti su misura, tutti quanti. E non importa che si tratti di
telai da corsa, da mountain bike oppure per biciclette da
turismo e citta (si, fa pure quelle). Darren piega il titanio
alle sue idee, che sia per realizzare un tubo particolare,
oppure seguire le invenzioni di Michele Leonardi, al-
tro creativo del settore, esperto di forcelle ammortizzate,
con cui spesso realizza lavori a quattro mani. Ma cer-
tamente tutto parte dal taglio dei tubi che deve essere
eseguito alla perfezione.

«lLa saldatura deve servire a unire due parti che comba-
cino perfettamente, altrimenti sarebbero guai». La geo-
metria del telaio inizia proprio dal taglio delle tubazioni
e non solo per quanto riguarda le lunghezze. Anche gh

angoli vengono definiti al momento della fresatura.

Quasi tutto on line

Crisp ¢ un artigiano particolare. Pure realizzando telai
solo su misura, a volte, 1 suoi clienti non li vede nem-
meno. Lavora via internet con chi non puo andare a

trovarlo in Toscana. Oppure al telefono. E non sono

pochi visto che molti clienti non sono italiani.

«Con qualcuno sono arrivato a scambiarmi fino a due-
cento email per arrivare a definire la misura giusta e,
vuoi saperlo? Non c’e nessuno che non sia rimasto
soddisfatto». L'esperienza conta senz altro, ma Darren
si e fatto fare un programma per la gestione delle mi-
sure che lo aiuta nell’approccio con il cliente. Lui, poi.
sa cosa chiedere per capire esattamente le esigenze di
ciascuno. Dal modo di pedalare all’utilizzo. Quando
inizia a tagliare i tubi, a metterli in maschera e a salda-
re di dubbi ne restano ben pochi. E si dissolveranno
strada facendo.

Per aiutarsi ha preparato un questionario da mandare
ai clienti. Serve per il primo approccio, ma gia da li i
dati che ricava sono significativi. Poi, man mano che la
lavorazione procede, il contatto col cliente e continuo.
Finisce solo quando gli arriva il telaio a casa.
L'importante ¢ pero non avere fretta. Realizzare un te-
laio di questo tipo e un lavoro che richiede tempo e la
fretta non e amica. «D’altra parte, ti assicuro — prose-
gue — che anche i clienti piu impazienti alla fine sono
stati contenti di aver aspettato. Si rendono conto che

ne e valsa la pena».

Nelle pagine di apertura: Darren Crisp al bancone della sua

officina, e, a seguire, un telaio Crisp con un attacco manubrio
“personalizzato Ichnusa”.

A fianco: maschera di saldatura.

Qui sotto: forcellino posteriore con regolazione della tensione di catena.
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@@ Prima rispondo alle email,
un giorno lo dedico
all'amministrazione,

e poi via a saldare.
Altrimenti non ce la faccio
a tenere il passo

dei 40 telailI'anno
cheriesco a produrre.

Ma non chiedetemene di piu.

Materiali

Quanto titanio ¢’e in giro? Cambiano le lavorazioni, i
prezzi e anche le caratteristiche. Quello pit duro e rigi-
do, usato per fare biciclette, ¢ il grado 5, con sei parti di
alluminio e quattro di vanadio nella lega. Ma a Darren
(uesto materiale non piace.

«Non va bene per fare i tubi. Tutte le biciclette fatte
con questa lega non utilizzano tubi trafilati, ma risul-
tanti da lamiere ripiegate e poi saldate. Lavorando cosi
puoi fare bello il tubo fuori, ma dentro la saldatura
rimane e il tubo non e liscio. Se lavori con spessori
inferiori al millimetro non e il massimo secondo me».
Via quindi di titanio grado 9 (3A1-2.5V) e quello piu
duro lo lascia, al limite, per le parti fresate, come il
movimento centrale, 1 forcellini e cosi via.

«Alla fine un telaio realizzato da me — spiega Darren
— arriva a pesare tra i 1.200 e 1 1.500 grammi, ma con
1 componenti moderni possono essere piu che suffi-
cienti per costruire una bicicletta superleggera. E tan-
to meglio se s montano ruote leggerc».

Ragionamenti difficili da contestare. A dispetto dell’aria
da ragazzino 1 quarant’anni suonati di Crisp parlano
di tanta esperienza. A cominciare da quella pedalata.
Correva in bici, in mountain bike con la squadra Can-
nondale, come compagno di squadra aveva uno come
Tinker Juarez. Per non perdere I’abitudine continua a
pedalare anche oggi, tutte le mattine, prima di orga-
nizzarsi la giornata lavorativa.

«Prima rispondo alle email, un giorno lo dedico all’am-
ministrazione, e poi via a saldare. Altrimenti non ce la
faccio a tenere il passo dei 40 telai 'anno che riesco a
produrre. Ma non chiedetemene di pit».

Se volete conoscerlo, Darren Mark Crisp, lo potrete
trovare alle fiere. Quella di Padova, per lui, ¢ ormai
un appuntamento fisso. Tra una scaglia di parmigiano
e una birra americana ve ne potra raccontare molte.
E magari spiegarvi perché quel telaio pieno di colori,
nella sua testa, doveva essere solo blu. <Ma poi I'ho
dato a Pegoretti per verniciarlo... e sai che lui fa sem-
pre come gli pare». La gente si ferma a chiacchierare,
chiede incuriosita dalle forme e dallo stile. In effetti gli
ingredienti ci sono tutti. Crisp ¢ un perfetto artigiano
italiano. Se non fosse per quell’accento...
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