
Tramite I'arco 
elettrico i metalli 

si fondono 
e legano tra loro 
Nasce il teiaio... 



Titan io tra Texas e Toscana 

Torcia e tubi 
r le mani 

ello Jlyankee 
i 

Arrivato in Italia per la sua laurea in architettura, Mark Darren Crisp aveva come 

sogno nel cassetto di costruire biciclette. Dopo aver affinato la tecnica sulla 

saldatura dei metalli in tutto il mondo, si mise in proprio in quel di Castiglion 

Fiorentino. Stile classico, grafiche sempre sobrie e una bella storia da raccontare 

Quella di un appassionato di ciclismo innamorato del nostro Paese... 



Dal nostro inviato Mauro Cugola 

C ASTIGLION FIORENTINO - La 29 
pollici single speed e riposta dietro un 
angolo del laboratorio. Titanio, 

rigorosamente titanio con una geometria 
che, a detta del costruttore (e anche 
utilizzatore unico del mezzo) «e un po' 
sballata perche a costruirla adesso avrei 
cambiato sicuramente gli angoli e abbassato 
il baricentro». Ma risale a una manciata di 
anni fa, quando di ruote sovradimensionate 
in Italia nemmeno se ne parlava ma gia in 
questo angolo della provincia di Arezzo un 
costruttore stuzzicava la fantasia di chi 
condivideva con lui i giri su sterrato. «Poi 
sono esplosi i nuovi standard, e adesso siamo 
gia arrivati al punto in cui tutti mi ordinano 
delle hardtail da 27,5"». Parola di Mark 
Darren Crisp, texano di stanza in Toscana, 
costruttore di telai con una storia tutta da 
raccontare. Dove c'entra anche Prada, e un 
diavolo che I'ha consigliato per il meglio. 

«Qui vicino c'£ una facility dell'universita 
Texas A&M, dove sono venuto ad effettuare 
uno stage per la mia laurea in architettura. 
Parliamo di 22 anni fa, e ancora ci collaboro. 
Mi occupavo di metalli e anni dopo usci un 
progetto per arredare i negozi di Prada, che 
all'epoca era un marchio minore. L'approccio 
che avevo quel periodo per6 rispecchia ed ha 
formato il mio stile nel creare le cose». 

- Che intendi? 
- L'arredamento di quei punti vendita, in 

tutto il mondo, tende ad essere minimale 
perche non deve nascondere il prodotto. E 
questo tipo di aspetto estetico I'ho seguito 
anche quando creo telai. Cerco di esaltare 
I'insieme formato da uomo e bici, e non solo 
quest'ultima. QueH'esperienza mi e servita 
per costruire uno stile che volendo possiamo 
anche definire sobrio, e si trova anche nelle 
grafiche e in una certa minimalita delle mie 
creazioni, al contrario di alcuni orientamenti 
che antepongono una grafica "urlata" al 
valore della bici stesso. 

- E poi, come e che sei diventato un 
costruttore di biciclette? 

- In bici ci sono sempre andato, avevo un 
pickup della Ford dove caricavo I'occorrente e 
andavo a correre, partendo dal Mississipi. E' 
stata una costante della mia vita, e uno degli 
obiettivi che avevo era quello di costruire 
biciclette. Per i primissimi modelli mi sono 
rifatto ad un libra, di Richard Talbot, che 
parlava di come costruire biciclette con 
un'attrezzatura tutto sommato semplice. Non 
c'era Internet, non c'era la condivisione 
istantanea e globale di idee e metodologie e 
ci si doveva anche un po' arrangiare. Metti 
pure che sono rimasto stregato dall'ltalia e 
dalla cultura della bici che c'e qui, mentre nel 
Sud degli Usa sono sempre visti con sospetto, 
per non dire acredine. 

Si parte da zero 
dal singolo tubo 

La reperibilita del materiale in 
Italia non e immediata. Crisp 

lo importa dalla California, 
tramite un'azienda che lavora su 

piccoli quantitativi, affidando poi a 
fomitori esterni lavorazioni particolari 

come una trafilatura specifica, che 
richiederebbero macchinari di precisione 

molto costosi. II tocco artigianale sta 
nella saldatura e nel dettaglio, che 

rispetto ad una lavorazione industrial 
consente di seguire il progetto da zero 
e modificarlo anche nei particolari piu 

piccoli e apparentemente insignificanti. 
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Un macchinario 
provvede al taglio 
quindi gli elementi 
sono rifiniti a lima 

manualmente 
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- Vero che ti hanno 
anche buttato in terra? 

- Si, e non solo una volta. Quando tornai 
in Italia iniziai a lavorare con questa societa 

che realizzava i negozi di Prada, dopo che 

avevo anche collaborato con uno scultore. 
Per lui di giorno realizzavo le sue opere, di 
notte utilizzavo la sua attrezzatura per 
realizzare le mie prime biciclette. Quindi, una 
volta che iniziai a girare il mondo, capii che 
non era proprio quello che volevo. 
Guadagnavo bene, lavoravo, ma di fatto 
realizzavo il sogno di un'altra persona. 

- E cosa ti ispiro a fare questa scelta? 
- Due cose. La prima ispirazione fu mio 

fratello. Era un giocatore di baseball, venne 
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Resistente, classico 
sobrio. II titanio 

perd piace ancor di 
piu a chi non vuole 
passare inosservato 

scelto dai Chicago Cubs nel 1986 per giocare 
come professionista, ma non fece mai il suo 
esordio in grande lega per via di un 
infortunio proprio quando sembrava 
che ce I'avesse fatta. Dopo cred una 
sua societa di prodotti 
farmaceutici, e vidi che vi si 
dedicava anima e corpo, 
pensando solamente al lavoro. 
L'altro fattore fu I'11 
settembre... 

- E cosa c'entra l'11 
settembre? 

- Per via della stretta ai 
permessi d'ingresso 
negli Usa il cantiere 
dove lavoravamo per 

Prada di 
fatto chiuse 

per due mesi. Ne approfittai 
per frequentare nell'Oregon una 

scuola per saldatori specifica. Da li, 
ritornato in Italia nel 2004, creai il 
marchio Crisp e cominciai a creare 
biciclette, quello che avevo sempre 

voluto fare». 

Nella tana del lupo, insomma, in Italia 
dove tradizione e costruttori non 

mancavano di certo. Nel frattempo arriva 
il matrimonio con Sorana e due figlie. Ed 

anche il titanio, gia testato in precedenti 
collaborazioni con Litespeed e Merlin, 

Complice 
i l c o l l e g e -

Mark Darren Crisp e originario del 
Texas, e si trasferi in Italia proprio 

a Castiglion Fiorentino, dove si trova 
il centra studi Santa Chiara della Texas 

A&M, il college dove ha studiato 
architettura. Nel nostra Paese ha 

imparato ad apprezzare I'arte, la cultura 
e lo stile, anche nel mondo della bici. 

Costruire telai era il suo sogno nel 
cassette e lo ha concretizzato a meta 
degli anni 2000 quando mise in piedi 

la Crisp. Azienda a carattere artigianale, 
una cinquantina di telai I'anno prodotti 
e una lista di attesa di quindici mesi... 



marchi per i quali curava le riparazioni. Ma il 
rapporto con gli Usa non e che si sia 
interrotto, anzi. «Per I'approwigionamento 
sfrutto un contatto che ebbi proprio da 
Merlin. I tubi arrivano dalla California, una 
rete specializzata per piccole quantita. E ora 
ho anche sviluppato una mia rete personale, 
anche per trafilature e lavorazioni specifiche, 
seppur preferisco sempre quelli a spessore 
costante e di forma tonda, che non hanno 
punti di stress e sovraccarichi di forze». 

- E quali sono le problematiche legate 
ad un tubo in titanio, quando gli si vuole 
dare una forma particolare? 

- La forgiatura a freddo ha I'inconveniente 
che deve superare il limite di memoria 
elastica del materiale, il quale tende invece a 
riportarsi su quella originaria. Occorre 
calcolare la forma, gli angoli e anche 
conoscere bene il materiale con il quale si sta 
lavorando. Questo ha anche influenzato il 
mio modo di lavorare con i clienti. Poiche 
prima di arrivare alia decisione definitiva 
riguardo la propria bici spesso ci ripensano 
molte volte, lascio che "decantino" I'idea. E 
la lista d'attesa di circa un anno giova a tutto 
questo... Dopo qualche mese, quando 
riprendo in mano il loro progetto, spesso 
devo cambiare tutto, ma perlomeno non ho 
lavorato e modificato tubi a vuoto. 

- E riguardo la saldatura? 
- lo utilizzo tre passaggi. Dopo aver 

tagliato i tubi ed averli puliti alia perfezione 
estemamente, per togliere qualsiasi agente 
esterno, li "punto" sulla dima. Poi senza 

bacchetta fondo 
insieme i due 
elementi, e solo 
alia fine applico il 
cordone. Questo 
mi consente di 
lavorare sempre a 
temperature basse, 
e ci6 crea meno 
problemi alia 
struttura che 
altrimenti si 
altererebbe 
troppo». 

Mentre parla, ecco 
che un movimento 
centrale viene unito al 
piantone. La sigillatura 
delle parti consente 
all'Argon, gas inerte, di 
saturare I'atmosfera spingendo via 
I'ossigeno dalla zona di saldatura evitando 
ossidazioni, molto poco gradite. Darren Crisp 
ha costruito da se anche qualche elemento 
della sua torcia di saldatura, mentre alcune 
delle macchine che si trovano nel laboratorio 
(frese e trapani, ad esempio) sono stati 
acquistati su Ebay a prezzo stracciato. 
«Questa qui, la fresa, e costata 500 euro in 
Germania, e altri 600 per la consegna. Qui in 
Italia volevano 11.400 euro». 

Una pressione sul pedale, simile a quello di 
un acceleratore, aumenta I'amperaggio della 
torcia, si amplifica I'arco elettrico e a due 

millimetri dal 
tubo I'estremita della 
bacchetta fonde, diventa 
liquida, si plasma con i tubi. 
Se e tutto okay si passa alio 
step successive Nel giro di 
due minuti i tubi sono uniti 
tra di loro. In maniera 
solidale. E' il primo pezzo di 
un telaio. Di che genere? 

«Questo e da strada. 
Oggi per6 la quota di Mtb 
assorbe quasi la meta degli 
ordinativi, e viaggio su una 
cinquantina di progetti 
I'anno. Ho anche smesso di 
creare i componenti come 
gli attacchi manubrio, le 
curve o le forcelle rigide. Ci 
vuole praticamente lo 
stesso tempo di un telaio e 
sono realizzazioni difficili, 
che poi nemmeno 
caratterizzano la bicicletta. 
Invece una bici su misura, 
come la vuole il cliente, 
fornisce piu soddisfazioni. 
A lui, ma anche a me, se e 
per questo». 

Fuori il tempo e uggioso. E' un 
lunedi scandito dalle nuvole, da una 
nebbiolina tardo autunnale, e dalla musica di 
sottofondo. Prima jazz, poi rock and roll 
quando si e lavorato, infine qualcosa di piu 
soft nel tardo pomeriggio. Tra casa e 
laboratorio ci sono gli ulivi, e nemmeno 
pochi, un microbirrificio per un goccio in 
compagnia. Sempre in autoproduzione. La 
filosofia americana del "do it yourself" 
esportata in Italia ha dato risultati mica tanto 
malvagi, soprattutto se si sposa con un Paese 
dove arte, cultura, stile di vita hanno un 
significato che va oltre la semplice parola. 

Noi ci siamo abituati, ma chi viene 
dall'America ne rimane stupefatto. 
Conoscere tutto della propria bici, anche 
come, quando e perche £ stata costruita, 
equivale di fatto all'amarla un po' di piu. 


