Tramite I'arco
elettrico i metalli
si fondono
e legano tra loro
Nasce il telaio...



Titanio tra Texas e Toscana

Torcia e tubi
rle mani

Arrivato in Italia per la sua laurea in architettura, Mark Darren Crisp aveva come
sogno nel cassetto di costruire biciclette. Dopo aver affinato la tecnica sulla
saldatura dei metalli in tutto il mondo, si mise in proprio in quel di Castiglion
Fiorentino. Stile classico, grafiche sempre sobrie e una bella storia da raccontare
Quella di un appassionato di ciclismo innamorato del nostro Paese...
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Dal nostro inviato Mauro Cugola
ASTIGLION FIORENTINO - La 29
C pollici single speed é riposta dietro un
angolo del laboratorio. Titanio,
rigorosamente titanio con una geometria
che, a detta del costruttore (e anche
utilizzatore unico del mezzo) «& un po’
shallata perché a costruirla adesso avrei
cambiato sicuramente gli angoli e abbassato
il baricentro». Ma risale a una manciata di
anni fa, quando di ruote sovradimensionate
in Italia nemmeno se ne parlava ma gia in
questo angolo della provincia di Arezzo un
costruttore stuzzicava la fantasia di chi
condivideva con lui i giri su sterrato. «Poi
sono esplosi i nuovi standard, e adesso siamo
gia arrivati al punto in cui tutti mi ordinano
delle hardtail da 27,5" ». Parola di Mark
Darren Crisp, texano di stanza in Toscana,
costruttore di telai con una storia tutta da
raccontare. Dove c’entra anche Prada, e un
diavolo che I'ha consigliato per il meglio.
«Qui vicino c'e una facility dell’'universita
Texas A&M, dove sono venuto ad effettuare
uno stage per la mia laurea in architettura.
Parliamo di 22 anni fa, e ancora ci collaboro.
Mi occupavo di metalli e anni dopo usci un
progetto per arredare i negozi di Prada, che
all'epoca era un marchio minore. L'approccio
che avevo quel periodo peré rispecchia ed ha
formato il mio stile nel creare le cose».

- Che intendi?

- l'arredamento di quei punti vendita, in
tutto il mondo, tende ad essere minimale
perché non deve nascondere il prodotto. E
questo tipo di aspetto estetico I'ho seguito
anche quando creo telai. Cerco di esaltare
I'insieme formato da uomo e bidi, e non solo
quest’ultima. Quell'esperienza mi & servita
per costruire uno stile che volendo possiamo
anche definire sobrio, e si trova anche nelle
grafiche e in una certa minimalita delle mie
creazioni, al contrario di alcuni orientamenti
che antepongono una grafica “urlata” al
valore della bici stesso.

- E poi, come & che sei diventato un
costruttore di biciclette?

- In bici ci sono sempre andato, avevo un
pickup della Ford dove caricavo |‘occorrente e
andavo a correre, partendo dal Mississipi. E’
stata una costante della mia vita, e uno degli
obiettivi che avevo era quello di costruire
biciclette. Per i primissimi modelli mi sono
rifatto ad un libro, di Richard Talbot, che
parlava di come costruire biciclette con
un'attrezzatura tutto sommato semplice. Non
c'era Internet, non c'era la condivisione
istantanea e globale di idee e metodologie e
ci si doveva anche un po’ arrangiare. Metti
pure che sono rimasto stregato dall‘ltalia
dalla cultura della bici che c'@ qui, mentre nel
Sud degli Usa sono sempre visti con sospetto,
per non dire acredine.

Si da zero
singolo tubo

La reperibilita del materiale in
Italia non & immediata. Crisp
lo importa dalla California,
tramite un’azienda che lavora su
piccoli quantitativi, affidando poi a
fornitori esterni lavorazioni particolari
come una trafilatura specifica, che
richiederebbero macchinari di precisione
molto costosi. Il tocco artigianale sta
nella saldatura e nel dettaglio, che
rispetto ad una lavorazione industriale
consente di seguire il progetto da zero
e modificarlo anche nei particolari piu
piccoli e apparentemente insignificanti.
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L8 Un macchinario

" g provvede al taglio
| quindi gli elementi
sono rifiniti a lima
manualmente

avevo anche collaborato con uno scultore.
Per lui di giorno realizzavo le sue opere, di
notte utilizzavo la sua attrezzatura per
realizzare le mie prime biciclette. Quindi, una

volta che iniziai a girare il mondo, capii che
non era proprio quello che volevo.
- Vero che ti hanno Guadagnavo bene, lavoravo, ma di fatto
anche buttato in terra? realizzavo il sogno di un‘altra persona.
- Sl, e non solo una volta. Quando tornai - E cosa ti ispird a fare questa scelta?
in Italia iniziai a lavorare con questa societd - Due cose. La prima ispirazione fu mio
che realizzava i negozi di Prada, dopo che fratello. Era un giocatore di baseball, venne
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Resistente, classico
sobrio. Il titanio

pero piace ancor di

piu a chi non vuole
passare inosservato

@& /!

scelto dai Chicago Cubs nel 1986 per giocare
come professionista, ma non fece mai il suo
esordio in grande lega per via di un
infortunio proprio quando sembrava
che ce I'avesse fatta. Dopo cred una
sua societa di prodotti
farmaceutici, e vidi che vi si
dedicava anima e corpo,
pensando solamente al lavoro.
L'altro fattore fu I'11
settembre...
- E cosa c'entra 1’11
settembre?
- Per via della stretta ai
permessi d'ingresso
negli Usa il cantiere
dove lavoravamo per
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Prada di
fatto chiuse
per due mesi. Ne approfittai

per frequentare nell'Oregon una
scuola per saldatori specifica. Da |,

ritornato in Italia nel 2004, creai il

marchio Crisp e cominciai a creare

biciclette, quello che avevo sempre

voluto fare».

Nella tana del lupo, insomma, in Italia
dove tradizione e costruttori non
mancavano di certo. Nel frattempo arriva
il matrimonio con Sorana e due figlie. Ed
anche il titanio, gia testato in precedenti
collaborazioni con Litespeed e Merlin,

Complice
il college...

Mark Darren Crisp & originario del
Texas, e si trasferi in Italia proprio
a Castiglion Fiorentino, dove si trova
il centro studi Santa Chiara della Texas
A&M,, il college dove ha studiato
architettura. Nel nostro Paese ha
imparato ad apprezzare |'arte, la cultura
e lo stile, anche nel mondo della bici.
Costruire telai era il suo sogno nel
cassetto, e lo ha concretizzato a meta
degli anni 2000 quando mise in piedi
la Crisp. Azienda a carattere artigianale,
una cinquantina di telai I'anno prodotti
e una lista di attesa di quindici mesi...



marchi per i quali curava le riparazioni. Ma il
rapporto con gli Usa non é che si sia
interrotto, anzi. «Per I'approwigionamento
sfrutto un contatto che ebbi proprio da
Merlin. | tubi arrivano dalla California, una
rete specializzata per piccole quantita. E ora
ho anche sviluppato una mia rete personale,
anche per trafilature e lavorazioni specifiche,
seppur preferisco sempre quelli a spessore
costante e di forma tonda, che non hanno
punti di stress e sovraccarichi di forze».

- E quali sono le problematiche legate
ad un tubo in titanio, quando gli si vuole
dare una forma particolare?

- La forgiatura a freddo ha I'inconveniente
che deve superare il limite di memoria
elastica del materiale, il quale tende invece a
riportarsi su quella originaria. Occorre
calcolare la forma, gli angoli e anche
conoscere bene il materiale con il quale si sta
lavorando. Questo ha anche influenzato il
mio modo di lavorare con i clienti. Poiché
prima di arrivare alla decisione definitiva
riguardo la propria bici spesso ci ripensano
molte volte, lascio che “decantino” I'idea. E
la lista d'attesa di circa un anno giova a tutto
questo... Dopo qualche mese, quando
riprendo in mano il loro progetto, spesso
devo cambiare tutto, ma perlomeno non ho
lavorato e modificato tubi a vuoto.

- E riguardo la saldatura?

- lo utilizzo tre passaggi. Dopo aver
tagliato i tubi ed averli puliti alla perfezione
esternamente, per togliere qualsiasi agente
esterno, li “punto” sulla dima. Poi senza

bacchetta fondo
insieme i due
elementi, e solo
alla fine applico il
cordone. Questo
mi consente di
lavorare sempre a
temperature basse,
€ Cid crea meno
problemi alla
struttura che
altrimenti si
altererebbe
troppo».

Mentre parla, ecco
che un movimento
centrale viene unito al
piantone. La sigillatura
delle parti consente
all'Argon, gas inerte, di
saturare |'atmosfera spingendo via
I'ossigeno dalla zona di saldatura evitando
ossidazioni, molto poco gradite. Darren Crisp
ha costruito da sé anche qualche elemento
della sua torcia di saldatura, mentre alcune
delle macchine che si trovano nel laboratorio
(frese e trapani, ad esempio) sono stati
acquistati su Ebay a prezzo stracciato.
«Questa qui, la fresa, & costata 500 euro in
Germania, e altri 600 per la consegna. Qui in
Italia volevano 11.400 euro».

Una pressione sul pedale, simile a quello di
un acceleratore, aumenta I'amperaggio della
torcia, si amplifica I'arco elettrico e a due

millimetri dal
tubo I'estremita della
bacchetta fonde, diventa
liquida, si plasma con i tubi.

Se é tutto okay si passa allo

step successivo. Nel giro di
due minuti i tubi sono uniti
tra di loro. In maniera
solidale. E’ il primo pezzo di
un telaio. Di che genere?
«Questo & da strada.

" Oggi perod la quota di Mtb
assorbe quasi la meta degli
ordinativi, e viaggio su una
cinquantina di progetti
I'anno. Ho anche smesso di

J creare | componenti come
gli attacchi manubrio, le
curve o le forcelle rigide. Ci
vuole praticamente lo
stesso tempo di un telaio e
sono realizzazioni difficili,
che poi nemmeno
caratterizzano la bicicletta.
Invece una bici su misura,
come la vuole il cliente,
fornisce piu soddisfazioni.
A lui, ma anche a me, se &
per questo».

Fuori il tempo & uggioso. E' un
lunedi scandito dalle nuvole, da una
nebbiolina tardo autunnale, e dalla musica di
sottofondo. Prima jazz, poi rock and roll
quando si & lavorato, infine qualcosa di pit
soft nel tardo pomeriggio. Tra casa e
laboratorio ci sono gli ulivi, e nemmeno
pochi, un microbirrificio per un goccio in
compagnia. Sempre in autoproduzione. La
filosofia americana del “do it yourself”
esportata in ltalia ha dato risultati mica tanto
malvagi, soprattutto se si sposa con un Paese
dove arte, cultura, stile di vita hanno un
significato che va oltre la semplice parola.

Noi ci siamo abituati, ma chi viene
dall'’America ne rimane stupefatto.
Conoscere tutto della propria bici, anche
come, quando e perché & stata costruita,
equivale di fatto all'amarla un po’ di piu.

Mauro Cugola
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